진흙속의연꽃

세계최고전망 망월사 영산전 “제대성중, 제대성중”끊임없이 소리가 이어지고 있다. 가만 듣고 있으면 자장가처럼 들린다. 졸린 듯한 목소리로 말하는 것 같다. 나한기도 현장에서 본 것이다. 언제나 그렇듯이 비가 오고 난 후의 날씨는 쾌청하다. 미세먼지 하나 없는 것 같다. 하늘에 구름은 잔뜩 끼었지만 층층 가이 없는 구름이다. 덥지도 춥지도 않는 축복받은 계절에 망월사로 향했다. 망월사는 예정 없던 것이다. 본래 자일리에 갈려고 했다. 처의 고향이다. 친척 중에 한명이 돌아 가셔서 장모를 모시고 가고자 했다. 그러나 예상대로 되지 않았다. 노인의 건강은 건강이 아니라고 했다. 오늘 건강하다가도 어찌 될지 모른다. 장모가 설사를 한 것이다. 이런 상태로는 움직일 수 없다. 포천 자일리 행은 취소되었다. 남은 ..

명학공원과 쌍개울 봄마중 어떤 이는 글 쓸 때 반드시 날씨를 말한다. 마치 처음 만나는 사람에게 날씨 얘기하는 것과 같다. 그러나 그 사람이 표현한 그 지역 그 날의 날씨는 나와 아무런 관련이 없다. 마치 허사(虛辭)처럼 보인다. 오늘 날씨는 우중충하다. 변덕스러운 봄 날씨를 보는 것 같다. 하루는 맑고 하루는 흐리고 하루는 비가 오는 봄 날씨를 말한다. 이런 날씨 소식을 전하는 것도 읽는 사람에게는 불필요한 것이다. 이제 본격적인 봄이 시작되었다. 그 동안 봄의 징조는 있었다. 가장 앞선 것으로 동지를 들 수 있다. 어둠이 절정에 달한 것을 봄의 시작으로 본 것이다. 다음으로 입춘이고, 그 다음으로 3월 개학일이다. 그러나 봄은 아직 오지 않았다. 사월이나 되어서야 봄은 본격적으로 시작된다. 천지가 개..

강물이 흐르는 것처럼 마음도 마음에 드는 문구를 보면 기억하고자 한다. 새기고자 하는 것이다. 오늘새벽에도 그랬다. 오늘 새벽에는 세 개의 책을 보았다. 쌍윳따니까야, 냐나띨로까스님의 생애, 그리고 위빳사나 수행방법론을 보았다. 머리맡에 있어서 본 것이다. 책을 볼 때는 한꺼번에 많이 보지 않는다. 여러 번에 나누어 조금씩 본다. 마치 소설 읽듯이 하루 밤에 다 보지 않는다. 왜 그런가? 새기면서 보기 때문이다. 무엇이든지 습관들이기 나름이다. 독서도 습관이다. 책을 머리맡에 두고 읽으면 습관이 된다. 새벽에 잠이 깨면 자동으로 손이 가는 것이다. 욕망의 세월을 살았는데 오늘 새벽 쌍윳따니까야를 읽다가 새기고 싶은 내용을 발견했다. 이미 오래 전에 여러 번 읽었지만 읽을 때마다 새롭다. 그것은 욕망과 관..