부서져 가는 몸을 바라보면서 양쪽으로 씹을 수 있어서 행복하다. 왼쪽과 오른쪽 이빨로 씹는 행복을 누리고 있다. 치과에서 이빨 하나를 씌우고 난 다음 먹었더니 씹는 맛이 난다. 병원에 가지 않는다. 다만 치과는 예외이다. 이가 아프거나 불편하면 즉시 치과로 달려간다. 예전에는 참았으나 그런 어리석은 행위는 더이상 하지 않는다. 한쪽이 아파서 다른 한쪽만 계속 사용하던 적이 있었다. 피로가 누적됐을 뿐만 아니라 맛도 느낄 수 없었다. 병원 가는 것만큼이나 치과 가는 것도 싫어 하던 때가 있었다. 참을 게 따로 있지 치통을 참으려 하다니! 치과에 가면 즉각적인 효과를 본다. 대게 씌우는 것으로 결말 난다. 이빨이 썩어서 신경치료를 하고 씌운다. 그 과정에서 마취가 있다. 서너 번 다녀와야 한다. 이런 과정이..
